


KAROTTE UND KLISTIER

Fiur immer fit, hief$ es in der Broschiire. Josef konnte
das modisch kiirzelhafte ,,4 ever” dank eines Kurses an
der Volkshochschule tibersetzen. Ein halbes Jahrhundert
hatte er auf dem Buckel, und in den letzten Jahren er-
hartete sich nahezu buchstablich das Gefuhl, dass dieser
unaufhaltsame Prozess nicht nur durch eine billige Re-
dewendung, sondern durch eine reale Metamorphose
seines Korpers begleitet wurde. Die Verspannung der
Muskulatur in einer bei jahrzehntelanger Bildschirmar-
beit pradestinierten Korperregion war schleichend fort-
geschritten und anscheinend zum Abschluss gekommen,
denn Josef empfand den unflexiblen eichenen Besenstiel,
der die Weichteile des Nackens auf Hohe der Halswir-
bel ersetzt hatte, inzwischen als vollwertigen Korperteil.
Nach stundenlangem Sitzen auf ergonomisch fragwiir-
digen Biirostithlen fiel es ihm sichtbar schwer, zum un-
versehrt aufrechten Gang zuriickzufinden, es gelang ihm
nur das Zwischenstadium einer auf halber Strecke ver-
sehentlich falsch eingerasteten Mischfigur, die sich nicht
mehr vollstindig auflésen lief3, so dass er beim Sitzen
halb stand, beim Stehen halb saf3, und beim Laufen einen
imagindr angewachsenen Stuhl mit sich fiihrte.

Nach seinem ersten Hexenschuss, der gleichzeitig
Startsignal fiir eine zukunftsorientiertere Denkweise
war, zog er Socken nur noch im Sitzen an und hielt sich
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bei gefihrlichen Bewegungen an alle denkbaren ortho-
péadischen Vorschriften, sein Skelett mutierte zu einem
einzigen groflen Paragraphen. Bei einem Beratungster-
min mit einer examinierten Physiotherapeutin mufite er
feststellen, dass das Abo im Fitness-Studio gewisserma-
en vorprogrammiert war. Die drahtige, flichendeckend
gebraunte und fettfreie Susanne, die dem Rohgemiise das
Fiirchten lehrte, kannte kein umstiandliches Sie, nur das
schnell zum Ziel strebende Du. Mit ihr konnte man nicht
nur Pferde stehlen, sondern auch elegant und gut durch-
trainiert auf ihnen davonreiten, nebenbei hatte sie eine
Rolle als Stuntfrau im Wildwestprogramm des bekann-
testen Movieparks der Region.

Josef verhielt sich wie immer bei derartigen Begeben-
heiten, so als ob er gerade auf dem Mond gelandet war,
der einzige Mensch weit und breit, mit fiktionalen Pro-
blemen, von denen noch nie jemand etwas gehort hat-
te, er beschrieb seinen Korper wie ein Mysterium und
Weltwunder zugleich. Susanne kannte ihre Pappenhei-
mer, wickelte Josef in Nullkommanichts um den dezent
lackierten Finger, und als Josef gerade mit seinem in ei-
ner schlaflosen Nacht komponierten Fragenkatalog star-
ten wollte, zeigte sie ihm kurz und schmerzlos, wo er zu
unterschreiben hatte. Nicht ohne Josef den Termin fiir
ein exklusives Einfiihrungstraining gefliistert zu haben,
schwebte sie leichtfii$ig zu einer anderen Baustelle, auf
bedngstigende Weise straft koordiniert, aber nicht mit
militdrisch zackigem Bewegungsmuster, sondern wie
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eine graziose Ballerina, die sanfte Luftstrome entfacht,
wenn sie die unsichtbaren Vorhdnge im Raum zerteilt.

»50 einen Nacken hitte ich gern“ dachte Josef, als er
ihr sehnsiichtig mit Blicken folgte. Wihrend ihre schma-
len und kleinen Fiifle in schneller Folge die dunkelblaue
Auslegeware des mit Sportgerdten iippig bestiickten
Grofdraumes liebkosten, verteilte sie vogelartig nickend
mechanische Befehle links und rechts des Weges. Alle
tibrigen Anwesenden machten den Eindruck, als hatten
sie ihre Lektion bereits gelernt. Nicht reden, machen.
Den Verfallserscheinungen des Gedachtnisses trat Josef
durch die strapaziose Aneignung fremdsprachiger Vo-
kabeln und deren unfreiwillig grotesk klingende Aus-
sprache entgegen, der schleichenden korperlichen Er-
miidung wollte er nun durch stufenweise Revitalisierung
vernachlissigter Areale begegnen, die, sozusagen, karto-
graphisch noch gar nicht erfafit waren.

Disziplin, Ordnung und Struktur waren kein Problem
tiir Josef, ergo begann er mit dem Abnehmen. Diitratge-
ber waren ihm ein Greuel, er hegte eine gesunde Aver-
sion gegen Vertreter einer Weisheit, die nichts anderes
im Sinn haben, als stindig selbst versteckte Ostereier zu
finden. Karl Lagerfelds Methode, so lange die Erndhrung
anzupassen, bis er in das Hosenmodell eines favorisier-
ten Designers pafite, reichte vollig aus, die prinzipielle
Maxime hief3: je einfacher die Methode, umso besser.
Gleiches galt anlog fiir das Ziel, denn der Wunsch, in
eine bestimmte Hose zu passen, gab alle erndhrungs-
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technischen Parameter automatisch vor. Josefs zentraler
Lebensinhalt bestand also aus einer Hose. Eine Hose ist
eine Hose ist eine Hose.

Die Dinge fiigten sich, es war so, wie die Broschiire
»Fur immer fit“ verhief3: definierst du deinen Korper, de-
finierst du dich selbst. Korperpartien definieren war wie
das Erlernen einer Sprache. Josef variierte die Erkenntnis,
in dem sicheren Gefiihl, dass Erfolg Recht gibt: definiere
die Hose und der Anfang ist gemacht. Parallel zum suk-
zessiven Fremdsprachenerwerb an der Volkshochschule
verlief die Eroberung all der vielgestaltigen Gerite, die
ihn zur nonverbalen Interaktion herausforderten.

Josef erlebte eine Phase der Euphorie, als er immer 6f-
ter das Gefiihl genof3, dass Korper und Geist wieder har-
monierten. Alleinstehend und kinderlos fehlte ihm nur
noch das i- Tiipfelchen zum Gliick. Es gab Blickkontakt zu
einer jungen Frau namens Britta, die er bei einem locke-
ren, fitnessstudioiiblichen Small Talk an der Getrinkebar
kennengelernt hatte. Als Josef bemerkte, dass Britta re-
gelmiéfig die Sektion mit den Laufbandern frequentierte,
deklarierte er diese Gewohnheit klammheimlich als sei-
ne eigene und sorgte fiir unauffalligen Anschlufs.

Seite an Seite rannten Josef und Britta auf ein unbe-
kanntes Ziel zu, es schien sich um eine riesige unsichtba-
re Karotte zu handeln. Man kommunizierte nicht wirk-
lich, sondern indirekt, indem man Fernsehsendungen
reflektierte, zumal an der gegeniiberliegenden Wand eine
riesige Monitorleinwand installiert war, auf der sich, wie
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sollte es anders sein, die Sportkanile abwechselten, in-
klusive der dazugehorigen Werbeeinblendungen, die Jo-
sef stoisch iber sich ergehen lief3, obwohl er das bunte
Geflimmer fiir meschugge hielt. Aus einem Nebenraum
drang das Staccatissimo der Kursleiterin fiir Spinning.

Nach einiger Zeit gab Josef seiner Karotte einen Na-
men: Britta. Er malte sich heifSen Sex mit ihr als Kronung
einer Fittnesswoche aus, unterstiitzt durch ihr Keuchen
auf dem Laufband, die pinkfarbene Leggins und das
schweifinasse T-Shirt, die zu einem Pferdeschwanz ge-
biindelte blonde Haarpracht, die nach Losen des Haar-
bandes ein beeindruckendes sinnliches Volumen ent-
faltete. Er nahm sich vor, sie anzusprechen, so zwanglos
wie moglich, als ob er beim Betrachten eines Videoclips
spontan auf die Idee gekommen wire. Die Titelblatter der
Hochglanzmagazine zu den Themen Lifestyle und Sport,
die tiberall verstreut waren, kamen ihm nicht mehr so
utopisch vor wie am Anfang.

Er hatte die Szene mehrmals im Kopf durchgespielt
und fand sie aus seiner Sicht iberzeugend. Auf dem Rie-
senmonitor lief eine Ubertragung zum Damen-Hoch-
sprung der Leichtathletik-Weltmeisterschaften. Er blieb
langer als sonst auf dem Laufband, wartete, bis Britta ihre
Einheit beendet und an der Getrankebar Platz genom-
men hatte. Emma Green hatte die Latte im Visier, wippte
mit threm Absprungfuf3, die Kamera verfolgte ihre Ge-
sichtsregungen, als sie im Geiste Anlauf und Absprung
simulierte. Josef schaltete das Laufband auf Turbo, um
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aufler Atem zu kommen, denn er wollte seine Spontane-
itat beim Speed Dating glaubhafter verkorpern, indem er
kontrolliertes Sprechen unméglich machte. Warum ihm
in diesem Augenblick eine Empfehlung Susannes in den
Sinn kam, die Fiifle beim Laufen in einer bestimmten
Position zu halten, konnte er spéter nicht mehr rekon-
struieren.

Als Emma Green die Wettbewerbsmarke iibersprang
und lautstarke Ovationen durchs Stadion rauschten,
verwickelten sich mehrere widerspriichliche Impulse in
Josefs Beinen. Eine spezifische physikalische Gewalt rif3
sein rechtes Bein aus der Bahn, Josef nahm noch die un-
gehorige Uberdehnung im Leistenbereich wahr, prallte
gegen die Armatur des Laufbandes und wurde seitlich in
den Raum geschleudert. Es machte kurz hintereinander
Pling, Klong, Schwusch, Kadeng, aber niemand hatte et-
was bemerkt, weil der Fernseher und Emma Green die
ganze Aufmerksambkeit fiir sich beanspruchte, sowohl vi-
suell als auch akustisch.

Josef tauschte das heifle Sexwochenende gegen Jam-
mern, Zaudern und Eisbeutel. Der Sportarzt attestierte
einen Leistenbruch, zwei Wochen spiter hatte Josef sei-
nen Operationstermin. Im Drei-Bett-Zimmer des Hospi-
tals war er der jiingste, er lag am Fenster, in der Mitte ein
Rentner und am Waschbecken ein Neunzigjahriger, der
sich nur noch durch Récheln bemerkbar machen konn-
te, sein kleiner Mund im spitzen hohlwangigen Nager-
gesicht bildete ein kleines o in Permanenz. Der Kontrast
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zum Fitness-Studio gab Josef zu denken, in der schlaf-
losen Nacht vor seiner OP bekam er intensive Fluchtge-
danken. Vom Rentner in der Mitte kam verdachtig lange
kein Laut, bis er wie nach einer urplétzlichen Wieder-
auferstehung zur Begeisterung des Publikums eine lang
anhaltende Schnarcharie zum Besten gab.

Schwester Marianne, eine bebrillte Dienerin des im-
mer frisch gebohnerten Krankenhausgeistes, von altem
Schrot und Korn, kiindigte nach ihrem moérderisch aus-
geschlafenen Weckappell an, dass Josefs Darm entleert
werden miisse und er deshalb gleich einen Einlauf beka-
me. Zimmergenosse Rentner verzog sich gut erholt auf
den Flur, der andere stéhnte einmal durch sein kleines o
und starrte ostentativ an die Decke.

Josef kannte die junge, attraktive, gut gelaunte, beim
Gehen rhythmisch schwingende Krankenschwester, die
mit einem Klistier hereinkam und die Frage in den Raum
warf:

Wer ist die Leiste?

Thm war sogar wohler dabei, als er von Britta zu einem
Korperteil degradiert und reduziert wurde, er schitzte
die Anonymitit dieser Art von funktioneller Begegnung.

Mit der gebotenen Ambivalenz aus Freude und Leid
meldete er sich schiilerhaft: ,,Hier!*
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